僕が親なら絶対に通わせたくない学校。
それが僕の通っていた中学校だった。

わかりやすいエピソードでいうと、この頃、我が校区の本屋、コンビニ、あらゆるお店に「中学生のカバンを持ち込み禁止！！」という張り紙がされてあった。
今考えると相当やばいことだ。
あまりに万引きがひどいがゆえのお店側の堂々たるディフェンス。
胸を張ってのディフェンス。
コンプライアンスも疑いもない、決めにかかってのマンツーマンディフェンス。
おーい、集まれ！ええか、中学生やぞ。高校生とかは無視しろ。甘い球だけ絞っていけ！ええか中学生やぞ！！ほな円陣組もか！
マンビーーーーーキ！say!
あかんーーーー！よっしゃいこう！！
みたいなことだ。

しかし犯罪者はこういうことをされればされるほど燃えるから不思議。
中学生対お店側のバトルが始まる。
こうなるとルパンと銭形のとっつぁんだ。

ショウサン（仮）という凄腕の怪盗が我が中学にはいた。
ショウサンにかかればどんなものでも手に入る。
休み時間にはショウサンリストが回ってくる。
そこには文房具から最新の漫画までズラーっと定価をだいぶ抑えた顧客ファーストな価格が掲載されている。
掲載されていないものも、直接お声かけていただければ調達します的なこともリストが回ってくる時に聞いている。
横山光輝の三国志全６０巻も揃えました！と書いてある。
60巻もどうやって揃えるねん。と恐ろしくなる。
ショウサンが仕事に出る時は一つや二つなどとチマチマした作業はしない。
ガムにしろ漫画にしろ、箱ごとやっちまうのだ。
あまりの堂々とした仕事っぷりに盗まれる方も目を疑われるのか、はたまた業者だと思ってしまうのか、とにかく一度も捕まったことがない。
先生も噂話は聞いているが証拠がないんだよーーー！ともめている。
その間もショウサンは仕事を続ける。
時はバブルが終わった頃でまだ武田鉄矢がドマラん中で「贅沢な暮らしはできないと思います。ボーナスは80万円です」などと恐ろしい発言ができていた頃。
お店も体力があったのだ。

この話にはオチがないのだが、ショウサンリストは中学3年生に上がることには回ってこなくなった。一度ショウサンにドラゴンボールが欲しんやけどと発注したところ、柔和な眼差しで遠くを見ながら「もうやってないねん」とつぶやいていた。
一説には親友に咎められた。
親に注意された。
などとあったが真相はわからない。
でも、そこで辞めれてよかったと今は思う。

最後に万引きは絶対にあかん！！
そして僕は未だかつて一度も万引きをしたことがないことだけは書き記しておく。